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RESUMEN
Uno de los tópicos más extendidos sobre la obra de Th. W. Adorno tiene que ver con
la dificultad de su escritura, que muchos consideran una cuestión arbitraria. Por el contra-
rio, el presente texto argumenta que el estilo de Adorno es un elemento fundamental de
su proyecto filosófico. Su objetivo es salvar la pretensión enfática de verdad del pensa-
miento insistiendo en la tensión entre concepto y cosa, desde la que se pretende con-
trarrestar la tendencia a reducir el lenguaje a un mero sistema de signos sin recaer por ello
en las suposiciones del idealismo. De ahí su intento de forjar una forma expositiva que,
inspirada en los modelos musicales de la variación y la transición, combina elementos dis-
cursivos y asociativos con el propósito de afinar la precisión del trabajo conceptual y de
poner los conceptos en movimiento para recuperar el potencial expresivo del lenguaje.
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ABSTRACT
One of the most common topics about Th. W. Adorno’s work is the difficulty of his
writing, considered by many as an arbitrary choice. On the contrary, this paper will argue
that Adorno’s style is an essential element of his philosophical project. It aims at saving
1. Agradezco a los profesores Antonio Notario y Mateu Cabot su lectura de diversos borradores,
así como sus valiosos comentarios y sugerencias, que han enriquecido el texto en una medida difícilmen-
te sobreestimable. 
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thought’s emphatic claim of truth by insisting upon the tension between concept and
object, thus trying to counteract the tendence to reduce language to a pure system of
signs without relapsing for this reason in the assumptions of idealism. Therefore his
attempt to attain a form of exposition which, inspired in the musical models of varia-
tion and transition, combines discursive and associative elements with the ambition of
making the conceptual work more precise and setting the concepts in motion in order to
recover the expressive potential of language.
Key words: Theodor W. Adorno, Essay, Writing, Darstellung, Critical Theory.
«Questa debole forza c’è data.
Non sperderla»
(Massimo Cacciari / Luigi Nono,
Prometeo. Tragedia dell’ascolto)
La dificultad de la prosa de Adorno ha sido motivo de numerosos comentarios,
descalificaciones e intentos de justificación. No faltan quienes han reprochado a Ador-
no el uso de una jerga –cuya versión popularizada alcanzó el estatuto de moda entre
muchos universitarios alemanes durante la década de 1960– que no es necesariamen-
te mejor que la heideggeriana, que fuera objeto de alguna de sus más feroces críticas2.
Desde luego lo intrincado de su escritura, que exige mucho de su lector, ha supues-
to para muchos una de las barreras más inexpugnables para acceder a su obra y ha
contribuido a alimentar el reproche de elitismo que pretende hacer descalificable su
pensamiento antes de haber llegado siquiera a enfrentarse con él. Sin embargo, quienes
recriminan a Adorno lo exigente y hermético de sus textos a menudo proceden como
si la dificultad de la prosa adorniana, su renuncia a la linearidad y su rechazo del enca-
denamiento discursivo al uso fueran una mera cuestión de amaneramiento estilístico,
rasgo de un subjetivismo idiosincrático y arbitrario que no responde a ninguna inten-
ción teórica. Ciertamente fuera del ámbito de habla alemana, y particularmente en
lengua española, la deficiente traducción de los textos adornianos ha hecho importan-
tes contribuciones para fortalecer esta acusación de «incomprensibilidad». Pero inclu-
so en Alemania el uso adorniano de la sintaxis, que en su obra tardía llega a forzar la
gramática hasta los límites de la corrección, ha sido objeto de burla como mero gesto
de quien pretende sonar oscuro y oracular, sin que sus detractores hayan llegado siquie-
ra a preguntarse por los motivos de quien tensa constantemente el lenguaje como si qui-
siera ir más allá de él. Resulta evidente que quien parte de tales prejuicios bloquea toda
posibilidad de una lectura que haga justicia a los textos adornianos. Tampoco ofrecen
una perspectiva mejor quienes alaban a Adorno como escritor para marginarlo acadé-
micamente por su ensayismo «acientífico», cuya complejidad temática no puede ser
2. ADORNO, Th. W., Die Jargon der Eigentlichkeit, GS 6, también Terminología filosófica I y II, Madrid,
Taurus, 1976.
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delimitada en los confines de ninguna disciplina académica. En las siguientes páginas
pretendo hacer visibles los motivos teóricos que subyacen a esta escritura y su ideal esti-
lístico, que emergen en numerosas ocasiones a lo largo de su obra. No se trata de esta-
blecer una guía de lectura para sus textos, sino de tematizar los problemas a los que su
escritura se enfrenta y de explicitar cómo intenta responder a ellos; con ello el presen-
te texto pretende revisar la condena que pesa sobre los escritos adornianos y quizá
contribuir a redimensionar el debate al respecto. 
El estilo adorniano aspira a una nueva forma de Darstellung teórica. Su objetivo es
dar lugar a una articulación textual y lingüística a partir de la cual superar la arbitraria
separación entre forma y contenido que ha predominado en la exposición filosófica y
científica tradicional. Adorno es consciente de que la forma expositiva no es externa a
la actividad teórica: ésta sólo consigue objetivarse a través del lenguaje, y por tanto se
trata de forjar un modelo de escritura que se haya desecho de la ingenuidad que da por
supuesta la neutralidad y la transparencia de la transmisión discursiva y que sea capaz
de convertirse en escenario del trabajo teórico y del movimiento del pensamiento. El
concepto y el ejercicio de esta nueva forma de Darstellung, íntimamente ligada a las
intenciones de su dialéctica negativa, es uno de los elementos centrales en el esfuerzo
adorniano por hacer justicia a la primacía del objeto a partir del trabajo subjetivo. Su
propósito es alcanzar una esfera de objetivación que consiga desentrañar la realidad sin
violarla y sumergirse en la configuración de lo más particular sin olvidar cómo está media-
do y preformado en el contexto de relaciones del todo. Los contornos de esta forma de
escritura son ya claramente visibles desde los textos tempranos de la década de 1920 y,
si bien el procedimiento es notablemente distinto, su objetivo es afín al que persiguie-
ra Benjamin en el prólogo crítico-epistemológico de su estudio sobre el drama barro-
co3: establecer las condiciones para recuperar la posibilidad de una verdad objetiva
después del derrumbe de las pretensiones hegelianas y del ascenso a la hegemonía epis-
temológica de un nuevo positivismo. En efecto, el punto de partida de los escritos
filosóficos adornianos es la pregunta de si la filosofía sigue siendo todavía posible a
pesar de la conciencia de la no identidad entre pensamiento y ser y de la necesidad de
abandonar la ambición de asir la totalidad de lo real por la fuerza del pensamiento4.
De hecho ningún intento de persistir en la actividad filosófica sin eludir las exigencias
que plantea su momento histórico podía salir indemne de esta pregunta –especialmente
teniendo en cuenta la efectiva desproporción de fuerzas  entre el Geist y las relaciones
de poder vigentes5, que se había hecho cada vez más manifiesta a partir de la segunda
mitad del siglo XIX–. Por ello el esfuerzo por perfilar la posibilidad de una teoría refle-
xiva y crítica que estuviera a la altura de estas exigencias es el hilo que recorre los escri-
tos adornianos, pero también el motor de su escritura misma. En este cuestionamiento
del modo de exposición teórica y su relación con la verdad se juega también uno de los
3. BENJAMIN, W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS I·1, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991, pp.
207 ss.
4. ADORNO, Th. W.,  «Die Aktualität der Philosophie», GS I, pp. 325-344, p. 325.
5. ADORNO, Th. W., Negative Dialektik, GS 6 (en adelante ND), pp. 15 y s.
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elementos epistemológicamente centrales de toda teoría crítica de la sociedad: intentar
forjar una forma de exposición capaz de reflejar la problemática relación entre pen-
samiento y realidad, que se encuentra mediada por el trabajo conceptual y de objetiva-
ción del sujeto pensante, y ello en el seno de una objetividad social que conforma y
aprehende a dicho sujeto y que, al mismo tiempo, por su carácter antagonista, por sus
contradicciones y fallas, abre la posibilidad de crítica inmanente. Lo que se propone la
tan vituperada escritura adorniana y su modo de composición textual no es ni más ni
menos que responder a la necesidad de dotar a la teoría de una forma de exposición
que responda a las demandas que la objetividad le plantea. Sólo una lectura de sus
textos cuidadosa y libre de prejuicios puede juzgar hasta qué punto el procedimiento
adorniano consigue cumplir sus ambiciosos propósitos o fracasa en el intento, pero difí-
cilmente se puede dudar que es una de las tentativas más serias y consecuentes de las
que disponemos.
Ya en vida de Adorno, la exigencia y la difícil inteligibilidad de sus escritos le supu-
sieron una constante fuente de obstáculos, problemas y malentendidos. Los testimonios
de las dificultades y las reacciones de incomodidad que generaba su escritura se remon-
tan a la década de 1920, incluso entre aquellos a quienes el propio Adorno considera-
ba los lectores ideales de sus textos tempranos: los compositores de la Segunda Escuela
de Viena6. En efecto, Schönberg nunca terminó de aceptar la labor de crítica y esté-
tica musical adorniana, que consideraba –con un desdén quizá no ausente de envi-
dia– demasiado esotérica, y el propio Alban Berg en 1925, si bien se mostraba
satisfecho de que su discípulo fuera a publicar un análisis de la opera Wozzeck, no
podía menos que rogarle que el artículo resultara claro, acesible7. En una fase en la que
las tendencias musicales conservadoras volvían a ocupar una posición predominan-
te en la escena musical y las voces que proclamaban que la vanguardia estaba obsoleta
cobraban fuerza, los compositores de la Segunda Escuela de Viena necesitaban con más
urgencia que nunca que los motivos histórico-musicales que respaldaban sus obras resul-
taran comprensibles para el público –y sin embargo Adorno, que había comprendido
mejor que nadie las implicaciones de largo alcance de este modelo de composición
y lo defendía de un modo casi militante frente a los intentos de restauración de la tona-
lidad, persistió en un estilo que volvía sus textos cualquier cosa menos accesibles.
Obviamente quien así procedía no podía sino tener buenos motivos. 
Ya en su respuesta a la citada carta de Alban Berg, Adorno afirma que su artículo
sobre Wozzeck era el primero en que había conseguido acercarse a su ideal de estilo;
con esta réplica el joven discípulo Adorno, de apenas veintidós años, se afirmaba ante
su maestro Berg, haciendo ver que la dificultad que se le reprochaba no era pura arbi-
trariedad, sino un programa consciente y explícito. En pocas líneas intenta explicar
el núcleo de este ideal de estilo y su crítica al procedimiento expositivo tradicional,
6. Cfr. ADORNO, Th. W., carta a Alban Berg el 6.11.1926, en Adorno-Berg Briefwechsel,  Frankfurt a.
M., Suhrkamp, 1997 (en adelante TWA-AB Bw), p. 57.
7. «Aber eine Bitte!! Nicht schwer schreiben» (carta de Alban Berg a Theodor W. Adorno el 3.11.1925,
TWA-AB Bw, p. 39).
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caracterizado por un encadenamiento lineal basado en conexiones superficiales forza-
das por la argumentación lógico-deductiva al uso. El joven Adorno era ya consciente de
la necesidad de una forma expositiva que no jerarquizara su objeto a partir de las exi-
gencias de un método impuesto desde fuera, y por tanto intenta articular los textos a
partir de un movimiento del pensamiento que tomara su medida en la simultaneidad y
la paridad de valor [Gleichzeitigkeit und Gleichwertigkeit] de diferentes intenciones
que no podían entenderse aisladas, sino como procesos interdependientes, en Zusam-
men-hang en sentido literal8. Por lo tanto el sentido del texto sólo puede entenderse
desde su configuración total, desde las tensiones y correlaciones de fuerzas entre los
procesos que sólo se perciben en una imagen de conjunto y que no pueden ser expues-
tos en un encadenamiento meramente lineal.
En esta afirmación temprana se encuentran ya formulados los rasgos fundamentales
de un modelo de escritura al que Adorno permanecería fiel durante toda su obra, y que
iría puliendo estructural y sintácticamente con los años. Desde un primer momento
resulta visible también la convergencia de intenciones con el programa de una escritu-
ra en constelaciones que Walter Benjamin expondría en el prólogo crítico-epistemo-
lógico de El origen del drama barroco alemán, redactado ese mismo año. Benjamin y
Adorno coinciden con Hegel en la concepción de la filosofía como Darstellung der
Wahrheit9, pero rechazan que ésta deba cristalizar en la figura de un sistema que abar-
que la totalidad de lo real. El punto de partida en que convergen ambos autores es
precisamente la conciencia de la pérdida del carácter vinculante de una forma de expo-
sición filosófica y científica que se esmeraba en dar lugar a un discurso consistente, sin
huecos, paradojas ni lagunas, pero que ya no era garante de dar con ninguna verdad
objetiva10. Persistir en la pretensión idealista que proclama la autarquía del pensamien-
to en su mera identidad consigo mismo acaba por condenar al pensamiento al puro
vacío11 –contra dicha complacencia del pensamiento en sí mismo se dirige precisamente
el establecimiento programático de la primacía del objeto–. Tras la caída del idealismo
y su postulado de que la isomorfía entre pensamiento y ser, no se puede mantener la
confianza en el ideal de un sistema cerrado y coherente, tampoco si viene avalado
por una construcción basada en la forma lógico-matemática que reduce la realidad a
criterios meramente cuantitativos. La filosofía sistemática aspiraba a condensar en sí
la pluralidad del mundo real derivándola de un único principio, y en ello se asemeja-
ba a la tendencia de la sociedad a crear una totalidad funcional (un sistema) para la
8. Cfr. carta de Th. W. Adorno a Alban Berg el 23.11.1925, TWA-AB Bw, pp. 43 y s.
9. HEGEL, G. W. F., Phänomenologie des Geistes, Stuttgart, Reclam, 2003, pp. 9 y ss.
10. «Si la filosofía quiere preservar su forma, no como guía mediadora del conocer, sino como expo-
sición de la verdad [Darstellung der Wahrheit], hay que atribuir peso al ejercicio de su forma, no a su antici-
pación en el sistema» (BENJAMIN, W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, op. cit., pp. 207-208). Con ello se
busca «un pensamiento que parta de relaciones objetivas, no de la coherencia aislada en sí misma» (ADOR-
NO, Th. W., «Die Aktualität der Philosophie», op. cit., p. 342).
11. ND, p. 152. Adorno llegaría incluso a referirse a esta ambición de identidad perfecta del pensa-
miento consigo mismo como el «pecado original de la prima philosophia» (ADORNO, Th. W., Metakritik der
Erkenntnistheorie, GS 5, p. 18).
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reproducción de la vida (y del dominio) fuera de la cual no debía quedar nada12. Pero
la comprensión de la sociedad capitalista moderna como una totalidad en sí misma con-
tradictoria y que se reproduce gracias a sus contradicciones choca con toda pretensión
de un discurso científico lineal, sin saltos y limpio de toda contradicción13; en este sen-
tido, si bien las pretensiones sistemáticas se han suavizado, la violencia que ejercían
sobre lo real sobrevive en los procedimientos del método científico vigente y en el pensa-
miento discursivo: ambos se desentienden del conocimiento de las cosas para imponer-
les un orden que elimine su inconmensurabilidad y permita, bien operar con ellas y
manipularlas, bien integrarlas en un continuo discursivo que pretende ser síntesis de
sus interconexiones. Por ello Adorno y Benjamin contraponen a los planteamientos sis-
temático y positivista el modelo de una filosofía como interpretación dialéctica de la
realidad; una filosofía que aspira a una verdad que sin embargo no puede hacer pose-
sión suya ni alcanzar de una vez por todas, sino que debe volver una y otra vez sobre sí
misma a partir de la experiencia de la realidad. Su interpretación parte precisamente de
un interés por lo particular, por lo fragmentario y discontinuo, por las ruinas y despo-
jos que son dejados de lado en el imparable avance hacia la unidad teleológica del sis-
tema, y procede miméticamente creando figuras no intencionales en las que las
relaciones entre diferentes fenómenos cristalizan en forma de constelación14.
Sin embargo, pese a la indudable afinidad de sus intenciones, la convergencia entre
Benjamin y Adorno no puede ser formulada sin una extrema precaución: este progra-
ma de una nueva forma de Darstellung filosófica supone el punto de encuentro de dos
autores con trayectorias e intereses distintos, y se materializa en dos modelos diferen-
tes de apropiación y comprensión de la filosofía como interpretación y de la escritura
en constelaciones, por lo que el asunto tampoco se resuelve enunciando quién toma el
modelo de quién. Estos diferentes modos de cristalización saltan a la vista si se compa-
ra el programa expuesto en el prólogo crítico-epistemológico de Benjamin con la con-
cepción adorniana de la forma del ensayo15, pero sobre todo al confrontar la escritura
de lo que nos ha llegado de La obra de los pasajes con la de Dialéctica negativa o, sobre
todo, con Teoría estética16; sin embargo las raíces de estas divergencias son ya apreciables
12. ND, pp. 34 y s. y p. 309.
13. ADORNO, Th. W.,  Vorlesung über Negative Dialektik,  Frankfurt a. M., Suhrkamp, pp. 19 ss.
14. BENJAMIN, W., Ursprung des deutschen Trauerspiels, op. cit., pp. 214 y s. y ADORNO, Th. W., «Die
Aktualität der Philosophie», op. cit., pp. 334 y s. En astrología, el término constelación remite a la posi-
ción recíproca de un grupo de estrellas, que se transforma constantemente a causa de las diferentes órbitas
en torno al sol. Por tanto, una escritura en constelaciones remite tanto a una relación multilateral entre dife-
rentes dimensiones como a un perpetuo cambio y fluctuación entre las mismas, que en el caso de Adorno va
a realizarse en analogía con el modelo de la variación musical.
15. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», en: Noten zur Literatur, GS 11, pp. 9-33.
16. El propio Adorno afirmó que el texto de Teoría estética debía constituir para él la culminación
de un modelo de composición textual paratáctica, con cuyas exigencias se topó una y otra vez en un pro-
ceso de redacción. Desde la perspectiva alcanzada durante la escritura de esta obra, que sería interrumpi-
da por la muerte antes de poder alcanzar su forma definitiva, la disposición textual de Dialéctica negativa
resultaba para el francfortiano todavía cercana a una forma expositiva tradicional (cfr. ADORNO, Th. W.,
citado en ADORNO, G. y TIEDEMANN, R., «Editorisches Nachwort», en: Ästhetische Theorie, GS 7 [en ade-
lante ÄT], p. 541).
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en los textos tempranos. En Adorno la conciencia de la no identidad entre concepto y
cosa, así como entre sujeto y objeto, no conduce al ideal de una objetividad sin sujeto,
sino al reconocimiento de una primacía del objeto que sólo es alcanzable a través del
más consecuente trabajo subjetivo de pensamiento y objetivación. Si la propuesta ben-
jaminiana de una escritura en constelaciones encuentra suelo fértil en el joven Adorno
es porque confirmaba un ideal de composición textual que éste había forjado a partir
del procedimiento compositivo de la Segunda Escuela de Viena, cuyas repercusiones
históricas, filosóficas y musicales percibió con más pregnancia que los propios compo-
sitores. Sin embargo, frente a la versión que ha prevalecido en la literatura secundaria,
la influencia más decisiva a este respecto no fue el modelo compositivo de Arnold
Schönberg, sino el de su maestro Alban Berg17.
En efecto, en la misma carta de 1925, Adorno confiesa a su maestro el secreto de
este ideal de estilo: «Mi intención más secreta era proceder en la conducción lingüísti-
ca del texto como usted compone, por ejemplo en el Cuarteto»18. Los propios títulos
elegidos para algunos de sus escritos (piénsese en las resonancias implícitas en «escri-
tos musicales», «notas sobre literatura»19 o incluso «teoría estética») remiten precisa-
mente al modelo musical en el que se forja su forma de exposición teórica y de
construcción textual. Sin embargo el reconocimiento de esta afinidad entre el modelo
de escritura adorniano y el procedimiento compositivo de la Segunda Escuela de Viena
en ningún caso justifica despachar el asunto atribuyendo toscamente al pensamiento
adorniano el epíteto de «filosofía atonal»20; el lenguaje tonal, como lo figurativo en
pintura, es una configuración formal susceptible de conferir a la música un elemen-
to representativo; sin embargo la música atonal renuncia precisamente a este elemento
potencialmente significativo, del que sin lugar a dudas no pueden prescindir la palabra
17. De hecho en sus escritos tempranos Adorno afirma en varias ocasiones la imposibilidad de hablar
de una escuela schönberguiana, pese a la cercanía de las intenciones y a la relación pedagógica entre los diver-
sos compositores (cfr. TWA-AB Bw, pp. 43 y 59, así como «Alban Berg. Zur Uraufführung des “Wozzeck”»,
GS 18, pp. 456-464, pp. 456 y s.). En realidad Schönberg, Berg, Webern o Eisler ofrecen modelos de com-
posición distintos que abren diferentes vías de desarrollo, y la opción por la que Adorno toma partido en
1925 –y a la que, como revela la monografía publicada en 1968, permanecería fiel toda su vida– es la de Alban
Berg. Por ello considero que su insistencia en Schönberg y en la idea de una escuela schönberguiana a par-
tir de la Filosofía de la nueva música debe ser tomada con precaución. Este énfasis en Schönberg que sugie-
re la unidad de la escuela responde ante todo al intento de defender las aportaciones de sus modelos de
composición, con sus amplias implicaciones estético-musicales, históricas y sociológicas, frente a la escleroti-
zación de la vanguardia en el serialismo integral, la restauración neoclásica y la arrolladora imposición de la
industria de la cultura. Sin embargo, una lectura detenida de los textos musicales tardíos (por ejemplo las
monografías sobre Mahler y Berg o el programático «Vers une musique informelle») revela todavía un nivel
de diferenciación que reconoce diferentes modelos compositivos para la nueva música que desmienten tanto
esta unidad como la hegemonía absoluta del modelo schönberguiano.
18. ADORNO, Th., W., carta a Alban Berg el 23.11.1925, TWA-AB Bw, p. 44. 
19. En este caso la traducción castellana del título hace que se pierda inevitablemente un matiz; no se
trata de «Noten über Literatur» («notas sobre literatura»), sino de «Noten zur Literatur», con lo que la pro-
posición no denota solo el tema, sino también indica finalidad y dirección, movimiento: «notas para/hacia la
literatura». Como pretendo mostrar en las siguientes páginas, este juego con una superposición de significa-
dos que abren diferentes niveles de lectura es uno de los rasgos más característicos de la escritura adorniana,
y también una de las mayores dificultades a las que se enfrenta toda traducción de sus textos.
20. JAY, M., Adorno, Madrid, Siglo XXI, 1988.
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ni el concepto requeridos en la reflexión teórica21. Pero por otra parte, como el propio
Adorno recuerda en más de una ocasión, las analogías entre música y lenguaje deben
ser tratadas con extremo cuidado. Entre ambos hay una relación de semejanza, pero no
de identidad; la música no constituye un sistema de signos –a lo sumo es capaz de nom-
brar las cosas inmediatamente al modo como lo hacían los conceptos primitivos–, no
es un lenguaje denotativo, sino que se asemeja al lenguaje en tanto que compone una
totalidad organizada en la que los diferentes sonidos se articulan para dar lugar a un
discurso22. Por ello en la música tradicional se habla de frase, segmento, periodo, pun-
tuación o frases subordinadas, y Adorno considera que también más allá de la tonali-
dad puede darse una construcción en la que cristalicen temas, transiciones, preguntas
y respuestas, contrastes y continuaciones23. Por tanto, si la forma como el arte se acer-
ca al lenguaje es gracias a la articulación de sus diferentes momentos. Para comprender
la afinidad entre la escritura adorniana y la música de Alban Berg será necesario acercar-
se al procedimiento compositivo de éste, unido a un uso de la variación que Adorno
caracterizaría como «transición mínima», y que daría lugar a una «fuerza de organi-
zación» y a una «plenitud constructiva» en la que todos los elementos están interrela-
cionados y se ajustan mutuamente24.
El que Adorno remita en este contexto al Cuarteto de cuerda, opus 3 de Berg no
debe tomarse como una mera casualidad. Todavía en la monografía sobre su maestro,
publicada cuarenta y tres años más tarde, el análisis de dicho cuarteto arroja luz sobre
la propia «intención secreta» de la escritura adorniana. En ella se habla de un impulso
«arquitectónico» como principio rector de la composición del Cuarteto, que da forma
a un tejido especialmente complejo a partir de un uso de la variación y la transición
específicamente berguiano:
21. «Tonal y figurativo coinciden en la posibilidad del establecimiento de algunos correlatos significa-
tivos que, en lo atonal y lo no figurativo, desaparecen. Una escritura atonal sería, en la lengua o en la filoso-
fía, aquella que renunciara a los significados: la experiencia dadaísta, los poemas sin sentidos, los juegos
onomatopéyicos... En el momento en el que la gramática exija un verbo y las palabras mantengan un signifi-
cado, es inviable mantener la ficción de una filosofía atonal» (NOTARIO RUIZ, A., «Novedad, utopía y meta-
sonidos: modelos musicales para la filosofía de Adorno a Lachenmann», en: PUELLES ROMERO, L. y
FERNÁNDEZ GÓMEZ, R. (eds.), Estetización y nuevas artes, suplemento 13 de Contrastes. Revista internacional
de filosofía, Málaga, 2008, pp. 121-137, p. 134.
22. «[La música] se asemeja al lenguaje en tanto que sucesión temporal de sonidos articulados que
son más que mero sonido. Dicen algo, a menudo algo humano. Y lo dicen de manera tanto más enfática cuan-
to más desarrollada está la música. La sucesión de los sonidos es afín a la lógica: hay corrección y falsedad.
Pero lo dicho no puede separarse de la música. No constituye un sistema de signos» (ADORNO, Th. W., «Frag-
ment über Musik und Sprache», Quasi una fantasia, GS 16, pp. 251-256, p. 251).
23. ADORNO, Th. W., «Musik, Sprache und ihr Verhältnis im gegenwärtigen Komponieren», GS 16.,
pp. 649-664, p. 663. Por lo demás, Dieter Schnebel ha señalado que las propias composiciones de Adorno
ofrecen criterios sólidos para una música que se acerca a estas categorías lingüísticas y se articula a través de
ellas: una especia de «prosa musical» (SCHNEBEL, D., «Einführung in Adornos Musik», en: KOLLERTSCH, O.
(ed.), Adorno und die Musik, Graz, Universal Edition, 1979, pp. 15-19, p. 17).
24. ADORNO, Th. W., «Bergs kompositionstechnische Funde», Quasi una fantasia, op. cit., pp. 413-
432, p. 417. Pocos han seguido esta pista de un modo tan consecuente como Antonio Notario (cfr. NOTARIO
RUIZ, A., «Novedad, utopía y metasonidos: modelos musicales para la filosofía de Adorno a Lachenmann»,
op. cit.), cuyo trabajo ha supuesto un material de diálogo fundamental en estas líneas.
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En el cuarteto [...] ya no hay «temas» en el antiguo sentido estático. La transición perma-
nente reblandece toda figura consolidada, la abre a la precedente y a la subsiguiente, la
sostiene en el incesante flujo de las variaciones, la subordina al primado del todo. Los
modelos temáticos se encogen: se reducen a unidades motívicas mínimas25.
Propiamente hablando apenas hay temas, puesto que el propio trabajo temático los
descompone en unidades mínimas, convirtiéndolos casi en campos de disolución26. A
partir del trabajo con estos membra disiecta, Berg da lugar a una construcción suma-
mente intrincada y extremadamente coherente en la que cada nota se deriva del ensam-
blaje motívico del todo, a través de una transición constante, pero nunca forzada, que
penetra todo el tejido musical. Es precisamente este uso berguiano de la transición
mínima constante como principio arquitectónico lo que interesa a la escritura de Ador-
no. Para rastrear su influencia basta con atender a la composición textual de sus gran-
des libros, en la que los párrafos se suceden a lo largo de decenas de páginas sin
interrupción alguna, prescindiendo de intercalar títulos ni encabezados, introduciendo
tan solo ocasionalmente un interlineado algo más espacioso que señalara un cierto corte,
que sin embargo no rompe la discontinua continuidad del texto27. Y al mismo tiem-
po, como revelan los índices detallados al final de sus grandes textos filosóficos28,
cada párrafo es desarrollo de una idea recogida en dicho índice, que se va hilando en
un movimiento constante en torno al tema tratado (que va desentrañando paso a paso
las diferentes facetas y dimensiones del mismo: qué es, qué no es, por qué ha llegado a
ser así, qué condiciones permiten tratarlo como tema, qué costes e implicaciones tiene,
etc.) en el que emergen una y otra vez los motivos principales, que van cobrando cada
vez nuevos matices y resonancias a la luz de las diferentes problemáticas en las que apa-
recen. El resultado es una rica superposición de voces y complejos en los que los diferen-
tes estratos temáticos se superponen entre sí en una especie de nudo de elementos
simultáneos, interrelacionados y en tensión en la que convergen la construcción del
Cuarteto de cuerda o de las Tres piezas para orquesta, opus 6 de Berg y la composición
textual adorniana. El principio arquitectónico de ambas aspira a dar lugar a un todo
extremadamente denso y sin fisuras que no avanza en una sola dirección, «sino que sus
momentos se entretejen como los hilos de un tapiz»29. El objetivo común es un modo
de construcción que permite establecer conexiones oblicuas entre elementos que la
25. ADORNO, Th. W., Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs, GS 13, p. 393. 
26. ADORNO, Th. W., «Bergs kompositionstechnische Funde», op. cit., p. 418.
27. Las ediciones de Taurus de Teoría estética y Dialéctica negativa (de 1975 y 1980 respectivamente)
no respetaron esta composición textual adorniana, optando por intercalar entre los párrafos los encabezados
que la edición alemana colocaba en el índice detallado al final del texto. Las distorsiones que supuso este
modo de edición, que durante 30 y 24 años respectivamente fue el único en que las dos grandes obras tar-
días de Adorno estuvieron disponibles en lengua castellana, han sido analizadas en un excelente texto de
Mateu Cabot: CABOT, M., «Comentarios y añadidos a la edición castellana de Dialéctica Negativa», Taula.
Quaderna de pensament, núm. 23-24, Palma, 1995, pp. 145-148.
28. Cfr. Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen (GS 2), y especialmente Metakritik der Erkennt-
nistheorie (GS 5), Negative Dialektik (GS 6) y Ästhetische Theorie (GS 7).
29. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., p. 21.
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exposición tradicional no permite, y que ahora se alcanza gracias a un sutil uso de la
transición. De ahí la complejidad de resonancias y asociaciones, la multitud de referen-
cias a líneas de pensamiento, obras de arte, sucesos y tendencias históricas que se
fusionan y entrecruzan en los tejidos textuales adornianos: a través de la yuxtaposición
de momentos heterogéneos en la configuración del texto, los diferentes elementos se
iluminan entre sí –de un modo no del todo distinto a ciertos usos del montaje cinema-
tográfico– permitiendo alcanzar un nivel de interpretación que rebasa el alcance de
cada uno de los momentos particulares. Por ello la escritura adorniana no enuncia ni
define sus temas, sino que éstos se van constituyendo en el propio proceso del texto, a
partir del complejo de problemas, asociaciones y resonancias que son puestos en movi-
miento30. En este sentido Adorno y Berg coinciden en una apariencia caótica de temas
parciales superpuestos que, sin embargo, poco a poco se revela como la cuidadosa
construcción de una totalidad a partir de la cual cobran sentido los momentos particu-
lares que son articulados en ella y estos se fusionan constantemente entre sí. 
Es obvio que semejante ideal estilístico de construcción trae consigo nuevas exigen-
cias tanto para el oyente como para el lector, que ya no pueden seguir confiando en que,
siguiendo el desarrollo de un solo tema, éste les guiaría deslizándose en la consecución
temporal (y no en la totalidad de la obra) hacia alguna conclusión o resolución. Este
30. Si tomamos el ejemplo del segundo excurso en Dialéctica de la Ilustración sobre Ilustración y
moral, quizá sea más fácil entender cómo opera esta constitución de los temas en analogía con el proce-
dimiento de la transición mínima y la variación berguiana. Si bien al consenso en la recepción mayoritaria
que atribuye este excurso a la mano de Horkheimer –pese a la insistencia de ambos autores de que los dos
son responsables de cada una de las frases del libro (DA, p. 9)– una comparación estilística del texto con
La crítica de la razón instrumental (Madrid, Trotta, 2002), escrito por Horkheimer en esos mismos años, deja
pocas dudas sobre la responsabilidad adorniana en cuanto al estilo y la composición textual; en efecto, la escri-
tura del libro tiene muy poco que ver con el estilo tradicional y lineal de las publicaciones de Horkheimer
en solitario. Su procedimiento textual se basa en una combinación de elementos discursivos y asociativos.
La complejidad de referencias con que opera el tejido textual del excurso sobre Ilustración y moral (al igual
que todo el resto del libro) pone en movimiento una y otra vez asociaciones con los temas tratados en los
capítulos anteriores a partir de las citas de Bacon, de la lectura de Totem y tabú de Freud o de la figura de
Odiseo en relación con la filosofía de la historia de Hegel; pero también moviliza las constantes referen-
cias a los movimientos de Reforma y Contrarreforma eclesiástica, a la Revolución francesa y el destino de
sus promesas en el transcurso posterior de la sociedad burguesa, etc. Sin embargo el excurso las pone en
juego a través de una nueva perspectiva, mediante una variación del tema principal que se construye a par-
tir de las referencias a Kant y al Marqués de Sade, que son enriquecidas con el contrapunto de citas y refe-
rencias de Nietzsche y Spinoza (ambos ya ampliamente tematizados en los dos capítulos anteriores). A
través de todo el aparato temático, conceptual y asociativo que se pone en movimiento, se va delimitando
la temática del excurso, que en ningún momento es enunciada directamente. Los elementos de capítulos
anteriores que son incorporados al movimiento textual van cobrando una nueva consistencia, y a la vez ofre-
cen resonancias de amplio alcance que invitan al lector a profundizar en ellas y no detenerse en la letra del
texto. Y, a la vez, el análisis realizado en el excurso sobre el destino del placer divinizado en el proceso de
desencantamiento del mundo, que es recuperado sólo desde la gélida racionalidad de un sujeto monadoló-
gico y aislado que se desentiende de todo sufrimiento ajeno y de compasión, anticipa los temas del capítu-
lo siguiente sobre la industria de la cultura. En esto consiste también la articulación temporal en la que
escritura y composición musical coinciden (presuponiendo lectura y escucha): articulan lo ya conocido con
lo aún no conocido –lo nuevo–, anticipando los temas aún por venir, y de este modo van hilando los dife-
rentes elementos en un tejido textual que aspira a una lectura implicada en el texto y saturada de argumen-
tos, asociaciones y experiencias.
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modo de componer exige una recepción más concentrada, en la que ha de ser capaz
de atender simultáneamente a los diferentes planos que componen la «espesura vege-
tal» de la composición (musical o textual) e involucrarse activamente en su desarrollo:
«La tarea del oyente no es por tanto retener los temas y seguir sus destinos, sino parti-
cipar en la realización de un transcurso musical en el que cada compás, incluso cada
nota, está a la misma distancia del centro»31. Esta construcción en la que los diferentes
elementos contrapuestos se prestan apoyo mutuo y se articulan según las configuracio-
nes respectivas de los otros es también para Adorno el ideal de escritura filosófica32. En
esta concepción de la estructura musical o textual como campo de fuerzas se hacen toda-
vía más plásticos los ideales de simultaneidad, paridad de valor [Gleichwertigkeit] e
interrelación de las diferentes líneas en desarrollo que caracterizan la escritura en cons-
telaciones: una configuración total en la que los diferentes momentos particulares se
ensamblan formando una figura legible en la que todos y cada uno de ellos se ilumi-
nan entre sí33. Por tanto, lo que Benjamin buscaba como ideal epistemológico lo había
encontrado Adorno en la praxis de composición de su maestro Berg y su estilo intentó
mantenerse fiel a este modelo durante toda su producción.
Pero el hecho de que Adorno tome el modelo de variación y transición berguiano
como modelo de articulación textual no responde tampoco a una elección arbitraria. Se
trata de una toma de partido consciente por un modelo artístico y estético frente a la
arbitraria separación entre forma y contenido que predomina en el método científico
del positivismo hegemónico. Dicho procedimiento permanece cautivo en el idealis-
mo, pues presupone la distinción entre forma y contenido del conocimiento, y bajo su
apariencia de neutralidad impone una coerción dogmática a la exposición:
Según la práctica positivista, el contenido, una vez fijado según el arquetipo de la propo-
sición protocolaria, debería ser indiferente a su exposición, y ésta debería ser conven-
cional, no exigida por el asunto; para el instinto del purismo científico todo impulso
expresivo en la exposición pone en peligro una objetividad que provendría de la supre-
sión del sujeto y que se conservaría tanto mejor cuanto menos apoyo recibiera de la
forma34.
Adorno es consciente de que el medio de todo trabajo teórico es el lenguaje, y de
ahí el imperativo de poner un cuidado extremo en la articulación lingüística y la preci-
sión de las palabras: aquello que está expresado de modo vago está mal pensado35. Pero
al mismo tiempo subraya que el lenguaje mismo, las palabras, no bastan para dar cuen-
ta de la realidad, puesto que concepto y cosa no son idénticos: el concepto es capaz de
etiquetar los objetos, pero no de dar cuenta de ellos, con lo que el lenguaje amenaza
31. ADORNO, Th. W., Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs, op. cit., pp. 393. 
32. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., pp. 21 y s. y Minima Moralia. Reflexionen aus dem
beschädigten Leben, GS 4 (en adelante MM), p. 79.
33. ADORNO, Th. W., Drei Studien zu Hegel, GS 5, p. 342.
34. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., pp. 11-12. 
35. ND, p. 29.
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con transformarse en mera designación36. El acto de dar nombre a las cosas es el pri-
mer paso en el desencantamiento del mundo, en virtud del cual la naturaleza externa
pierde su supremacía sobre los hombres, las hace conmensurables –dominables– y con-
tribuye a liberarlos del miedo37. Sin embargo para el positivismo, palabras y conceptos
son meras abreviaciones de una suma de rasgos y propiedades que caracterizan a cada
uno de los objetos, y es la conciencia del sujeto quien lleva a cabo la unidad sintetiza-
dora de tal pluralidad. Pero la consecuencia última de este nominalismo es que la elec-
ción de las palabras para dar cuenta de los objetos acaba por ser arbitraria: está
sometida a la libre disposición de dicha «conciencia ordenadora», para la que las pala-
bras acaban por aparecer como meros signos intercambiables38. Frente a ello Adorno
insiste en el lenguaje como expresión misma de la cosa, que exige una formulación cer-
tera según el estado histórico del lenguaje y de la cosa. De ahí su insistencia en dar con
una articulación lingüística y textual apropiada que, a través de una tensión constan-
te, logre rebasar las limitaciones intrínsecas del lenguaje y hacer justicia a la objetividad,
sustrayéndose a la violencia que se ejerce sobre la realidad cuando se antepone el feti-
chismo del método sobre todo contenido. Por tanto el énfasis se pone en la configura-
ción lingüística del texto, capaz de poner palabras y conceptos en movimiento –de ahí
las afinidades con el procedimiento compositivo–. El objetivo es corregir la limitación
del pensamiento discursivo cuando, en su operación conceptual, se olvida del objeto y
lo recubre con su hilado de encadenamiento argumentativo en lugar de propiamente
conocerlo39; frente a ello el procedimiento adorniano opta por una inmersión en lo par-
ticular que ponga de manifiesto sus mediaciones, sus múltiples facetas y su lugar en el
proceso histórico-social. Para Adorno la forma de exposición capaz de cumplir este
objetivo es el ensayo, en tanto que no aspira a fundamentarse en ningún principio pri-
mero y supuestamente inmediato del que se derive todo lo demás, ni tampoco en el
primado del método o en la referencia a hechos inconstestables, sino que se limita a
interpretar un objeto sabiendo que no es natural sino social y humanamente producido
en el transcurso histórico. La fuerza del ensayo consiste por tanto en la conciencia
de su propia debilidad, en que se sabe un mero intento, no definitivo ni exhaustivo, de
enfrentarse a una realidad a la que no puede asir ni reproducir. Por ello no aspira a alcan-
zar resultados concluyentes y blindados que uno pueda llevarse consolado a casa40, sino
que es consciente de que el pensamiento no puede contar con seguridades definitivas,
de que en su movimiento constante está siempre expuesto al fracaso:
El ensayo no obedece a la regla de juego de la ciencia y la teoría organizada según la cual,
como dice la frase de Spinoza, el orden de las cosas es el el mismo que el de las ideas.
36. ADORNO, Th. W. y HORKHEIMER, M., Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, GS 3
[en adelante DA], p. 78.
37. ADORNO, en ADORNO, Th. W. y HORKHEIMER, M., «Diskussionen über Sprache und Erkenntnis,
Naturbeherrschung am Menschen, politische Aspekte des Marxismus», Horkheimer Gesammelte Schriften
12, Frankfurt am Main, Fischer, 1985, pp. 493-525, p. 501.
38. ADORNO, Th. W., «Thesen über die Sprache des Philosophen», GS 1, pp. 366-371, p. 366. 
39. ADORNO, Th. W., «Über epische Naivetät», Noten zur Literatur, op. cit., pp. 34-40. p. 36.
40. ADORNO, Th. W., Vorlesung über Negative Dialektik, op. cit., p. 14.
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Puesto que el orden sin fisuras de los conceptos no coincide con el de lo que es, no aspi-
ra a una estructura cerrada, deductiva o inductiva41.
Su ideal consiste más bien en un acercamiento mimético a las cosas.
Si la exposición filosófica tradicional fracasa a la hora de trascender su propia
inmanencia discursiva y llegar a la objetividad –de ahí su perenne necesidad de afe-
rrarse a otros textos en busca de un suelo firme–, el ambicioso objetivo del modelo
adorniano de ensayo es disponer el texto de modo que el objeto mismo alcance expre-
sión en el lenguaje. Este ideal de escritura es especialmente visible en textos como la
monografía sobre Gustav Mahler, que parte precisamente de la limitación, o mejor, de
la insuficiencia constitutiva de los conceptos a la hora de dar cuenta de la música42. El
propóstito de la monografía es nada menos que desarrollar un nuevo modelo de análi-
sis musical a través de un nuevo uso del lenguaje, que rechaza aproximarse a las
composiciones mahlerianas de un modo meramente descriptivo, siendo consciente de
los peligros de una teoría que, limitándose a nombrar su objeto, se convierte en coarta-
da de la experiencia estética y musical. Sin sacrificar lo más mínimo en rigor y preci-
sión, este modelo de análisis –que es ante todo un análisis de partituras, pero también
de un universo sonoro– procede desde un lenguaje exhuberante y rico en imágenes,
con un énfasis consciente en el momento expresivo que podría entenderse como un
intento de trasladar al lenguaje –o incluso a imágenes visuales43– la sonoridad mahleria-
na. De este modo el análisis adorniano parece acercarse por momentos a la literatura,
y sin embargo con ello no lastra en absoluto su ambiciosa intención teórica, sino que
ofrece un acercamiento que enriquece la experiencia de su objeto. Al igual que el
procedimiento compositivo de Schönberg se había caracterizado por limpiar la música
de toda ornamentación superflua en nombre del ideal de la Sachlichkeit, la intención de
la prosa adorniana no es sucumbir al enrevesamiento barroco, sino alcanzar la máxima
objetividad posible desde el trabajo subjetivo –una exposición que lleve al lenguaje
hasta los límites de sus capacidades expresivas y sea capaz de dar cuenta de las cosas
sin violentarlas–. Esta es la exigencia que pesa para Adorno sobre toda filosofía, como
se puede entrever ya desde las primeras líneas de su texto de habilitación:
La ley formal de la filosofía exige la interpretación de lo real en la conexión coheren-
te de los conceptos. Ni la manifestación de la subjetividad del pensante ni la pura uni-
dad de la obra deciden sobre su carácter como filosofía, sino tan sólo la medida en que
lo real ha entrado en conceptos, se ha manifestado en ellos y los ha fundado de un
modo razonable44.
41. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., p. 17.
42. ADORNO, Th. W., Mahler. Eine musikalische Physiognomik, GS 13, p. 151.
43. La aproximación hacia la visualización de lo sonoro en algunos escritos musicales adornianos, y
particularmente en la monografía sobre Mahler, han sido estudiadas en NOTARIO RUIZ, A., La visualización
de lo sonoro. Sonido, concepto y metáfora en la frontera entre filosofía y literatura desde el prisma de Th. W.
Adorno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2000.
44. ADORNO, Th. W., Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen, GS 2, p. 9.
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Conforme se depura este programa teórico que busca una superación inmanente
del idealismo sin sucumbir al subjetivismo irracionalista ni a la falsa objetividad positi-
vista, se va traduciendo en unas exigencias estilísticas y de exposición cada vez más con-
cretas: «Deberían suprimirse todos los conceptos-puente, todas las conexiones y
operaciones lógicas que no estuvieran en la cosa misma, así como todas las deduccio-
nes no satisfechas en la experiencia del objeto»45. En la exposición discursiva que otor-
ga diferente tratamiento a axiomas, tesis, argumentos y proposiciones derivadas en un
encadenamiento deductivo que excluye toda contradicción, el pensamiento somete a su
objeto a una jerarquización coercitiva de la que nada debe quedar fuera. Este modelo
de exposición confunde dicho procedimiento de sistematización con la verdad, y equi-
para el conocimiento de los hechos con su derivación a partir de principios fijados de
antemano46; sin embargo el orden lógico articulado a partir de la dependencia, el enca-
denamiento y la agregación de los conceptos no se fundamenta en las mediaciones e
interrelaciones reales entre los objetos, sino que les impone arbitrariamente una direc-
ción desde fuera. Por ello su proceso está ya decidido de antemano: es inflexible e inca-
paz de abrirse a la realidad objetiva. A esta disposición textual jerarquizante, Adorno
le contrapone una arquitectura textual en constelaciones basada en el modelo berguia-
no de variación y su uso de la transición mínima. Esta articulación basada en la transi-
ción constante se ha despedido de la ilusión de poder vertebrar el discurso a partir de
un principio fundamentador o de un argumento aislado del que se deriven las líneas
de desarrollo47. Su procedimiento apuesta por un entrelazamiento constante de los dife-
rentes elementos y grupos temáticos, consciente de que no puede deducir linealmente
unos de otros, y con una tendencia a sumergirse micrológicamente en cada uno de sus
momentos. El propio hecho de que el francfortiano recurra una y otra vez a la metáfo-
ra del texto como tapiz revela que su escritura aspira precisamente a aquello que no se
puede expresar en una sola dirección discursiva, sino sólo en un contexto de temas y
complejos interrelacionados, ellos mismos dinámicos:
En filosofía se confirma la experiencia que Schönberg apuntara en la teoría tradicional
de la música: de ella se aprende tan sólo cómo se comienza y se cierra una frase, nada
sobre la frase misma, sobre su transcurso. Análogamente la filosofía no tendría que aco-
modarse en categorías, sino que en cierto sentido tendría que componer. Ésta debe
renovarse constantemente en su desarrollo, tanto a partir de su propia fuerza como a par-
tir de la fricción de aquello con lo que se mide. Lo que decide es lo que sucede en ella,
no la tesis o la posición; el tejido, no el discurso inductivo o deductivo de una sola vía48.
45. ADORNO, Th. W., Minima Moralia, GS 4, p. 79.
46. DA, pp. 100 y ss.
47. «Se trata simplemente de que la consecuencia de mi teorema de que filosóficamente no hay nada
“primero” [dass es philosophisch kein “Erstes” gibt] es que no se puede construir un contexto argumentativo
basado en la habitual sucesión de niveles [Stufenfolge], sino que la totalidad debe montarse a partir de una
serie de conglomerados parciales que tienen en cierto modo el mismo peso y están concéntricamente orde-
nados al mismo nivel. De su constelación, no de su sucesión, deben resultar las ideas» (ÄT, p. 541, citado en
ADORNO, G. y TIEDEMANN, R., «Editorisches Nachwort»).
48. ND, p. 44.
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En este contexto debe entenderse el rechazo adorniano de la exposición filosófica
que procede a partir de la definición de sus conceptos, operando con ellos como si fue-
ran una mera fórmula unitaria, estática e invariable. El lenguaje mismo es histórico, y
los significados de las palabras no pueden fijarse de una vez por todas, sino que evolu-
cionan conforme se va transformando la sociedad que hace uso de ellos, y sus diferen-
tes estratos de significación se sedimentan en los vocablos, ofreciendo una pluralidad
de posibilidades expresivas. Por ello, frente al reduccionismo de un procedimiento
basado en definiciones rígidas, Adorno busca una aproximación al lenguaje capaz de
hacer uso de la riqueza de significaciones y resonancias que se han ido depositando en
las palabras. Como el propio francfortiano señala en más de una ocasión, su modelo se
aproximaría al modo como el inmigrante aprende la lengua extranjera de su país de aco-
gida. El recién llegado no acude al diccionario cada vez que se encuentra con un voca-
blo desconocido, sino que va enriqueciendo su vocabulario a través de la lectura y la
conversación. De este modo los significados de las palabras se van revelando a partir de
su contexto, y en un principio permanecen todavía vagos, pudiendo dar lugar a fre-
cuentes malentendidos. Sin embargo cuando, a través de todas sus combinaciones, el
vocablo ha desplegado toda su gama significativa, ésta se revela mejor de lo que un dic-
cionario jamás podría fijar en una suma de sinónimos y definiciones49. De un modo aná-
logo, Adorno busca un procedimiento lingüístico capaz de poner en movimiento la
riqueza de resonancias de cada palabra en sus diferentes contextos significativos en
un estado histórico del lenguaje. Su escritura aspira a contrarrestar la rigidez de los
conceptos a la hora de dar cuenta de las cosas apropiándose reflexivamente de sus sig-
nificados implícitos y haciéndolos avanzar en el desarrollo del texto con una técnica simi-
lar a la de la variación musical50. De esta manera la Darstellung adorniana busca ofrecer
resistencia a la reducción que la síntesis conceptual opera sobre la pluralidad y polise-
mia de lo real: su objetivo no es aprehender directamente las cosas sino rodearlas hasta
conseguir revelar la multitud de combinaciones, resonancias y posibilidades sedimen-
tadas en cada una de ellas51. En este sentido se ha señalado acertadamente que la den-
sidad de la escritura adorniana responde a la crítica «de la rígida disociación de los
aspectos horizontales y verticales del pensamiento, de sus aspectos discursivos y asocia-
tivos»52. Su composición textual no aspira a subordinar unos elementos a otros, sino a
coordinarlos en su interrelación y en su simultaneidad, y aquí su ideal estilístico se
aproxima de nuevo al procedimiento compositivo de Schönberg y Berg, guardando
también una afinidad fundamental con el modelo de una «música informal» elabo-
rado en su obra tardía53. La composición musical y el ensayo como forma expositiva
49. ADORNO, Th. W., Drei Studien zu Hegel, op. cit., p. 341.
50. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., p. 20. 
51. ND, pp. 164 ss.
52. HULLOT-KENTOR, R., «Tittle Esay», Things Beyond Resemblance. Collected Essays on Theodor W.
Adorno, Nueva York, Columbia University Press, 2006, pp. 125-135, p. 134.
53. El programa de una música informal, con el que Adorno a comienzos de la década de 1960 pre-
tende ofrecer un modelo que permita a la vanguardia musical proseguir en el camino abierto por la Segunda
Escuela de Viena sin recurrir al serialismo integral como receta de composición, recupera precisamente
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convergen en el intento de suprimir la jerarquización y la subordinación con que la gran
forma se impone al detalle –ya sea a través de la armonía tonal o de las constricciones
del discurso linealmente inductivo o deductivo–, y también en el objetivo de articular-
los de modo que interactúen en igualdad de condiciones. Este ideal de objetividad, que
se opone a todo procedimiento puramente mecánico, no supone la abolición del suje-
to –en cuya reivindicación coincidían Benjamin y el positivismo– sino la más constitu-
tiva participación del sujeto vivo en el trabajo de organización y objetivación: porque
ni el objeto ni el lenguaje están meramente «dados», y sin el sujeto no es posible expe-
riencia alguna de la objetividad54.
Este énfasis en la experiencia es precisamente el rasgo fundamental del ideal ador-
niano de Darstellung, que busca combatir la tendencia a reducir el lenguaje a mera
designación y la subsiguiente atrofia de los sujetos en su capacidad de relacionarse
con la realidad. Por ello su escritura se aproxima a su objeto sin afán de identificación
o posesión, sino aspirando a una fidelidad que no se limite a perpetuar las cosas tal
y como son en su mera Abbildlichkeit; su propósito sería más bien revelar el carácter
procesual de la objetividad: qué ha llegado a ser y cómo. Se trata de remover la histo-
ria sedimentada en las relaciones de simultaneidad e interdependencia, y también de
poner de manifiesto sus contradicciones y grietas, así como aquello que las cosas una
vez pudieron ser y que la realidad truncó en su proceso55. En este sentido la lucha con-
tra toda jerarquización impuesta desde fuera supone también el rechazo a justificar lo
meramente existente o a imponer formalmente una armonía preestablecida a lo real
desde un procedimiento lógico-discursivo que excluye todo antagonismo –de un modo
análogo al procedimiento compositivo de la Segunda Escuela de Viena, que tensa la
armonía tonal hasta renunciar a resolver las disonancias en una nueva consonancia–; es
así como la propia prosa adorniana garantiza la posibilidad de la crítica inmanente56.
Por tanto el estilo adorniano no puede despacharse como una mera defensa de lo frag-
mentario que rechaza el encadenamiento consecutivo del texto, sino precisamente
como el intento de lograr un modo de composición textual en el que la construcción,
el lenguaje y el movimiento conceptual sean verdaderamente vinculantes. Vinculantes
porque la realidad se articule a través de ellos, pero sobre todo porque desenmasca-
ren la objetividad producida históricamente como producto del dominio, en tanto que
posibiliten que lo reprimido por una racionalidad que se ha erigido en dueña de la
————————
muchos elementos de la articulación compositiva de Berg y es presentado como sigue: «Se trata de una músi-
ca que se ha deshecho de todas las formas que se enfrentan a ella de modo externo, abstracto y rígido, pero
que, completamente libre de lo impuesto heterónomamente y extraño a ella, se constituye sin embargo de
una manera objetivamente obligatoria, no en estas legalidades exteriores» (ADORNO, Th. W., «Vers une musi-
que informelle», Quasi una fantasia, op. cit., pp. 493-540, p. 496).
54. ADORNO, Th. W., Vorlesung über Negative Dialektik, op. cit., pp. 183 y s. 
55. ND, p. 62.
56. «La interpretación de la realidad con la que se encuentra y su superación remiten la una a la
otra. No se trata de que la realidad sea superada en el concepto, pero a partir de la construcción de una figu-
ra de lo real resulta siempre de inmediato la exigencia de su transformación real» (ADORNO, Th. W., «Die
Aktualität der Philosophie», op. cit., p. 338).
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naturaleza desde un corte supuestamente limpio entre sujeto y objeto irrumpa en un
discurso que no es sino un instrumento más de perpetuación de dicho dominio de la
naturaleza. En este intento de hacer justicia a lo que escapa a la conceptualización cla-
sificatoria y a la linearidad del discurso deductivo, el ideal adorniano de Darstellung se
materializa también en un uso peculiar de la sintaxis. En sus escritos, especialmente en
los de su obra tardía, se aprecia un uso del lenguaje al límite de la corrección sintác-
tica, con características como la ausencia explícita de artículos, el uso de pronombres
con una referencia oscura o ambigua, una frecuente colocación poco convencional del
pronombre reflexivo y de las partículas de negación, en el caso de los adverbios una
colocación incluso agramatical, así como la elipsis de los objetos preposicionales o el
habitual uso de extranjerismos y arcaísmos57. Este uso de la sintaxis no responde a un
rasgo idiosincrático de la escritura adorniana, sino que busca quebrar el ritmo de la
frase, forzar la lógica del discurso que inevitablemente establece el propio texto y abrir
nuevas posibilidades de asociación entre los conceptos que de otro modo no serían
posibles: su objetivo es romper el lenguaje discursivo como mero sistema de signos para
recuperar el contenido expresivo de un lenguaje que el dominio de la naturaleza ha redu-
cido a mero cálculo y etiquetación, eliminando con ello la posibilidad de que lo repri-
mido por la racionalidad dominadora acceda al discurso y se haga con una voz58. En
este sentido debe entenderse la inversión adorniana del dictum wittgensteiniano, al afir-
mar que precisamente ante aquello que no puede ser dicho en el marco del discurso
convencional es donde el pensamiento no tiene derecho a guardar silencio59. Porque el
lenguaje y el discurso mismo, que constituyen el medio de toda actividad teórica, son
inseparables de las relaciones de dominio vigentes (tanto sociales y políticas como en la
disposición del mundo como un conjunto de cosas, en tanto que ordenamiento y fija-
ción de significados en la multiplicidad y multivocidad de lo real). En consecuencia,
frente a la tradición filosófica, Adorno pretende ir más allá del lenguaje meramente sig-
nificativo y enfatizar el elemento expresivo del lenguaje; y es que las palabras no son un
mero signo de las cosas que son designadas mediante ellas, sino que en ellas «irrumpe
la historia»60. Por tanto no se trata de expresar los avatares de una subjetividad contin-
gente, sino de desvelar la objetividad como un conjunto de relaciones basadas en el
dominio y la coacción. A este énfasis en la expresión responde también el frecuente
juego de Adorno con las significaciones implícitas de los conceptos en el lenguaje, a las
que el movimiento de sus textos somete constantemente a nuevas tensiones y asocia-
ciones con el objetivo explícito de desatar desde el concepto las fuerzas latentes de
57. Cfr. HULLOT-KENTOR, R., «Introduction to Th. W. Adorno’s “The Idea of Natural History”»,
Things Beyond Resemblance, op. cit., pp. 234-251, pp. 234 y s. Para ejemplos concretos, cfr. pp. 298 y ss.
58. «En la imparcialidad del lenguaje científico lo impotente ha perdido por completo la fuerza para
hacerse con la expresión, y tan sólo lo existente da con su signo neutral. Semejante neutralidad es más meta-
física que la metafísica» (DA, p. 39).
59. ND, p. 31, también Drei Studien zu Hegel, op, cit., p. 336 y Vorlesung über Negative Dialektik, op.
cit., pp. 111 y s.
60. ADORNO, Th. W., «Thesen über die Sprache des Philosophen», op. cit., p. 366.
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aquello a lo que al orden conceptual no consigue dar expresión61. En este sentido se
puede afirmar que el modelo de exposición adorniana sigue la máxima del arte: «Pro-
ducir lo ciego –la expresión– a partir de la reflexión –a través de la forma–; no raciona-
lizar lo ciego sino constituirlo estéticamente en primer lugar»62. 
Sin embargo quienes pretenden aprovechar las afinidades del procedimiento expo-
sitivo adorniano con el arte y con procedimientos de composición musical para despa-
char su ideal de Darstellung con el aniquilador veredicto de que, al tomar como modelo
un ideal estético y no los principios de fundamentación de la ciencia moderna, carece
de todo carácter vinculante desde el punto de vista del conocimiento63, dejan pasar el
punto crucial. Para Adorno expresión y carácter vinculante no son opciones dicotómi-
cas, sino que se exigen mutuamente64. Es precisamente el sentido de la ciencia moder-
na en su materialización socio-histórica concreta lo que está en cuestión, en tanto que
se desentiende de todo conocimiento no reducible a operational terms y renuncia con
ello a la verdad. Por ello los detractores que, partiendo de una plana contraposición entre
arte e ideal científico, le reprochan una regresión del pensamiento filosófico a la mera ges-
tualidad caen muy por debajo del nivel de diferenciación del análisis del francfortiano. 
Adorno parte precisamente del carácter irrevocable de la escisión entre ciencia y
arte en el proceso de desencantamiento y objetualización del mundo. Pero también es
consciente de que dicha separación, que continúa el proceso por el que la civilización,
a través de las divisiones entre imagen y símbolo e intuición y concepto, pretendía libe-
rar al ser humano de la coacción de la naturaleza, ha supuesto la escisión en dos mita-
des de una verdad entera que ya no puede recuperarse con la suma de sus partes:
La palabra llega a la ciencia como signo; como sonido, como imagen, como palabra pro-
piamente dicha es repartida entre las diferentes artes sin posibilidad de reestablecerla a
través de su suma, de la sinestesia o del arte total. En cuanto signo el lenguaje debe resig-
narse a ser cálculo, y para conocer la naturaleza abandonar la exigencia de asemejarse a
ella. En cuanto imagen debe resignarse a ser copia, y para ser completamente naturaleza
abandonar la exigencia de poder conocerla65.
Por tanto, esta escisión que se ha consumado en el proceso histórico de la dialéctica
de la ilustración no puede repararse por el mero gesto de voluntad del pensamiento.
Sin embargo, tanto la palabra que se contenta con ser signo como la que se contenta
con ser imagen renuncian a penetrar la superficie de las cosas, a un trabajo de mediación
en sentido hegeliano, y por tanto las dos mitades escindidas permanecen impotentes
61. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., p. 32. En Dialéctica negativa este intento sería ele-
vado a programa explícito de la dialéctica negativa: «La utopía del conocimiento sería abrir a través de con-
ceptos lo carente del concepto sin igualarlo a éstos» (ND, p. 21). Se trata de sanar a través del lenguaje y el
trabajo del concepto la herida y la mutilación que la designación conceptual produce en las cosas.
62. ÄT, p. 174.
63. HABERMAS, J., Theorie des Kommunikativen Handeln I, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997, p. 516
y HONNETH, A., «Habermas and Adorno», Telos, Spring, 1979, pp. 45 y ss.
64. ND, p. 29.
65. DA, p. 34.
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para proporcionar una experiencia de la realidad en sentido enfático. En consecuen-
cia, pese a lo irreversible de esta escisión, la antítesis entre ciencia y arte tampoco puede
ser hipostasiada en una limpia división entre una ciencia a prueba de golpes y corro-
sión y un arte de intuiciones sin conceptos; éste puede ser quizá el ideal de la adminis-
tración de la cultura, pero no el del conocimiento, puesto que ambas esferas aspiran a
momentos de verdad que se necesitan mutuamente para la comprensión crítica del
decurso de la sociedad y la civilización66. 
Sin embargo tampoco se trata de que ciencia y arte tengan que fundirse o imitarse
la una a la otra; de hacerlo ambas capitularían. La ciencia (entendida como Wissenschaft
en sentido amplio, es decir, también como filosofía) no puede aspirar a que su objeto
se revele en ella de un modo inmediato, intuitivo, como ocurre en el arte; su medio es
el concepto y su esfuerzo se dirige a desmentir precisamente esa inmediatez, en un
esfuerzo conceptual que pretende ir más allá del concepto67. Por su parte el arte, como
inmediatez no conceptual, no puede aspirar a alcanzar inmediatamente un estatuto cien-
tífico –y sin embargo Adorno, en la tradición hegeliana, le reconoce un contenido de
verdad–. El arte se asimila al lenguaje precisamente en su movimiento mimético hacia
lo más específico, en su alejamiento de lo meramente general68, pero su acceso a una ver-
dad objetiva sólo es posible de forma mediada, porque en él la significación no viene
meramente dada, sino que requiere interpretación: exige descifrar la imagen y su con-
figuración formal a partir del trabajo con el material artístico, que genera una «sinta-
xis sin palabras»69. Por ello Adorno no propone que el arte sustituya al pensamiento
ni se sitúa en absoluto en el umbral del irracionalismo, sino que reconoce en él un pro-
cedimiento que podría ejercer como correctivo del modelo científico imperante. Dicho
modelo científico ya no cumple la función socialmente desmitologizadora que osten-
tara durante el ascenso de la burguesía, sino que, en tanto que aspira a ser la «única
figura de la verdad»70, se ha erigido en una nueva mitología; de modo tanto más cuestio-
nable por cuanto su procedimiento reduce las palabras a signos, sacrifica la multiplicidad,
la polivalencia y el dinamismo de lo real al convertir lo particular en un mero ejemplar
de su especie y proscribe como irrelevante todo aquello que su método no consigue
captar –precisamente el hic et nunc de las cosas, su carácter único y no subsumible.
Por el contrario el arte, al que desde Platón se le ha reprochado constantemente su
inutilidad en el proceso de reproducción de la sociedad, podría corregir tal procedi-
miento objetualizador en la medida en que se convierta en modelo de «recuerdo de la
naturaleza en el sujeto»71; de este modo sería memoria de una unidad superada e irrecu-
perable, pero que prefiguraría la imagen de una reconciliación por venir. Pero además
las obras de arte, a partir de la elaboración de su material y de la experiencia humana
66. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., pp. 13 y ss. Adorno llega a afirmar que ciencia y
arte son dos esferas no idénticas en las que operan idénticas fuerzas.
67. ND, pp. 26 y s. 
68. ÄT, p. 305. 
69. Ibid., p. 274.
70. ADORNO, Th. W., Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft, Frankfurt a. M., Suhr-
kamp, 2008, p. 135.
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en él sedimentada, son capaces de traer a la expresión contenidos sociales e históricos
latentes que se escurren entre las mallas del método científico y su contexto funcional
–precisamente lo reprimido por el ejercicio del dominio de la naturaleza externa e
interna. Por ello el arte no puede reducirse a mero «complemento cultural» del cono-
cimiento científico, sino que, en tensión crítica con éste, intenta mantener vivo lo que
la ciencia elevada a «única figura de la verdad» asfixia. No en vano Adorno remite al
«carácter del arte como escritura inconsciente de la historia, como anámnesis de lo
sometido, de lo reprimido, quizá de lo posible»72. En ello consiste su promesa de tras-
cender la mera reproducción de la vida y del dominio, y por ello Adorno sólo confía
en las obras que se resisten a quedar integradas funcionalmente en una red de sociali-
zación total cada vez más omniabarcante; precisamente por eso la teoría estética ador-
niana fue quedando, con el paso de los años, cada vez más aislada en su alto nivel de
exigencia –la sociedad imponía cada vez con más fuerza su principio de realidad,
que condenaba las demandas adornianas a ser recibidas de forma neutralizada como
un humanismo de buenas intenciones alejado de la praxis. Lo exigente de su escritu-
ra hizo el resto, y finalmente su propio pensamiento se convirtió en el mensaje en una
botella lanzado al océano de la industria del conocimiento.
Resulta indudable que el modelo de Darstellung adorniana, pese a todo su rigor y
pertinencia, ha hecho que sus escritos resulten difícilmente accesibles en un medio aca-
démico cada vez más especializado e impracticables para una esfera pública que sólo es
capaz de referirse a ellos a través de anécdotas descalificadoras –en ocasiones con un
resentimiento que no deja de recordar a la fábula de la zorra y las uvas–. La forma de
dichos textos, concebidos como espesos tejidos de movimiento y constante transición
conceptual, irrupción expresiva y superposición de numerosos planos y complejos, con-
dena al fracaso todos los intentos de transmitir el pensamiento de Adorno según los
cánones habituales. Su escritura, ratificando la propia intención adorniana73, no se deja
asir como un corpus de citas y pasajes que uno pueda tratar como una posesión firme
y llevarse consigo, parafrasear, resumir o repetir de forma más o menos insistente. Por-
que en sus escritos no cuenta sólo la letra, sino también lo que se pone en movimien-
to a través de ella y se va incorporando al texto de forma asociativa: el modo en que lo
dicho y lo no dicho –pero connotado: lo mudo que acompaña al transcurso textual– se
entrelazan en su escritura. Por ello Robert Hullot-Kentor ha señalado que con frecuen-
cia las citas de Adorno en textos ajenos se desvanecen como polvo en la mano, en una
reproducción que fracasa a la hora de transmitir el contenido genuino del original. No
en vano, precisamente conforme el francfortiano va puliendo su estilo de composición
textual, las citas y notas al pie son cada vez más escasas en sus textos, sustituidas por
referencias más amplias a autores o líneas de pensamiento. Y es que la introducción
de cuerpos extraños en sus textos suponían una capitulación de su ideal estilístico, en que
se encarna el trabajo conceptual, mimético y constructivo del sujeto en su lucha por
71. DA, p. 58. 
72. ÄT, p. 384.
73. Cfr. ND, p. 44.
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representar fielmente la objetividad: «las citas son las marcas que se dejan atrás donde
capitula la tensión de la búsqueda de la verdad, buscando a alguien más fuerte de quien
se espera adquirir una voz por sí misma»74. Esta lucha por la verdad, que Adorno defi-
ne en más de una ocasión como el objetivo explícito de su Teoría Crítica, es insepara-
ble de una construcción textual que no introduce ningún elemento sin elaborar, sin
filtrar, sin incorporarlo a su propio movimiento –al igual que los elementos externos,
los pedazos de realidad que se introducen en las obras de arte, sólo pueden incorporar-
se en la medida en que son filtrados por la propia forma artística–, y ello en un pensa-
miento que no busca sino hacer justicia a lo particular.
La complejidad de la prosa adorniana, su alto nivel de exigencia, no debe medirse
por tanto en la capacidad de comprensión del lector medio –cuya conciencia espontá-
nea es precisamente lo que está en cuestión y constituye el elemento al que su escritu-
ra no querría confiarse75– o por la dificultad que implica su transmisión, sino en el
grado en que contribuye al conocimiento y a la experiencia de la cosa misma. En este
sentido no es superfluo recordar que, entre los motivos que Adorno nombra para jus-
tificar su regreso a Alemania, destaca que quien escribe en una lengua extraña no sólo
no domina la totalidad de resonancias de las palabras ni puede hacerse totalmente
dueño de sus posibilidades expresivas o de su modo de exposición, sino que ante todo
se ve obligado a transigir en la formulación para hacerse comprensible76. Y es que para
quien es consciente de que el medio para alcanzar la verdad es el lenguaje, todo abara-
tamiento de éste con fines comunicativos es sospechoso de escamotear su cometido y
persistir en un subjetivismo despótico que sólo se interesa por su objeto para dominar-
lo. No en vano ya en el inicio de Dialéctica de la Ilustración se constata la dificultad de
escribir filosofía en una época en que el pensamiento se convierte en mercancía y el
lenguaje en mero elogio de la misma; es decir, en reclamo publicitario77. En conse-
cuencia la escritura de Adorno –marcada por el esfuerzo lingüístico de trascender la
propia limitación conceptual– se constituye como resistencia al modo de exposición
científico-filosófica dominante, en cuyo extremo se encuentra la tendencia a una
74. HULLOT-KENTOR, R., «Adorno without quotation», Things Beyond Resemblance, op. cit., pp. 154-
168, p. 166. Me hago cargo de lo irónico que resulta citar precisamente este pasaje y lo asumo.
75. En este punto los paralelismos con los problemas de composición musical son una vez más mani-
fiestos, como revela el que Adorno se mostrara perfectamente consciente de que una forma de organización
musical que supere tanto la racionalización absoluta del material por parte del serialismo integral como la
construcción basada en el mero azar, y por supuesto el infantilismo impuesto por la industria de la cultura,
no puede abandonarse al sujeto oyente, a su oído ni a su musicalidad como conciencia espontánea (ADORNO,
Th. W., «Vers une musique informelle», op. cit., p. 528). Por lo demás quizá no sea del todo superfluo recor-
dar a este respecto que, para el nivel y las costumbres de lectura vigentes, la escritura adorniana resulta cada
vez más lejana e inaccesible, del mismo modo que sus motivaciones se revelan cada vez más incomprensibles.
Las capacidades subjetivas de percepción, atención y comprensión no están dadas de una vez por todas, sino
que se transforman en diálogo con los estímulos y los materiales a los que se enfrentan, y en este sentido la
tendencia histórica (unida a un mal uso de los nuevos soportes tecnológicos) confirma los pronósticos más
pesimistas de Adorno sobre el empobrecimiento de la experiencia. 
76. ADORNO, Th. W., «Antwort auf die Frage: Was ist deutsch?», Stichworte. Kritische Modelle 2, GS
10.2, pp. 691-701, p. 700.
77. DA, pp. 11 y s.
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matematización del mundo que aspira a erradicar el lenguaje mismo de la exposición
y a sustituirlo por un sistema de signos78. Por eso a la escritura adorniana no se le
puede demandar la claridad y distinción cartesiana que precisamente cuestiona: es la
espesura con la que los diferentes elementos se entretejen entre sí lo que constitu-
ye su gran aportación –su resistencia a la capitulación del pensamiento. Y es que el
imperativo de fácil comprensibilidad da por supuesto que el lenguaje es un instru-
mento transparente y «dado», ocultando su carácter insuficiente y problemático, y
acabando por disculpar al sujeto del esfuerzo por la formulación exacta79. El intrin-
cado estilo de Adorno ciertamente no responde a las exigencias de un lenguaje peda-
gógico fácilmente comprensible (si bien por la publicación póstuma de sus lecciones
sabemos que también era capaz de comunicar de otra manera), pero no es sino el
intento de persistir en la búsqueda de la verdad allí donde el imperativo de la comu-
nicabilidad la falsea y la exposición filosófico-científica tradicional fracasa por su
inflexibilidad. Por ello su objetivo es también suavizar el carácter del lenguaje como
separación entre pensamiento y cosa, bloquear el exceso discursivo para recuperar el
componente expresivo y, en definitiva, intentar transformar el lenguaje comunicativo
en lenguaje mimético80. 
Lo que con ello está en juego es una relación entre sujeto y objeto –o entre sujeto
y naturaleza– que tiene prioridad sobre la relación intersubjetiva en que se basa la
comunicación: precisamente porque la reducción de la capacidad de experiencia inca-
pacita para una comunicación en sentido enfático –una de las paradojas básicas de
las llamadas sociedades del conocimiento y de la información–; en último término, en
unas relaciones entre sujetos monadológicos y endurecidos, no quedaría nada que
comunicar, sino que toda acción aparentemente comunicativa se revelaría latentemen-
te estratégica81. No se trata de negar la posibilidad de comunicación misma –sin ella,
como bien señalara Primo Levi, la discusión resulta imposible y los hombres se encuen-
tran por completo sometidos al poder que se les impone82– sino de reflejar lo que ha
sido de ella en el transcurso histórico y de crear las condiciones para que una comuni-
cación merecedora de tal nombre sea en absoluto posible. No en vano Adorno eleva
a programa explícito el intento de «reconstruir la experiencia que nos es negada tanto
por el sistema social mismo como por las reglas de la ciencia», y no tiene reparos en pre-
sentar su Teoría Crítica como un intento de establecer «los principios de la rebelión de
la experiencia contra el empirismo»83. La tendencia de este empirismo a la categoriza-
ción y la clasificación de la realidad en un conjunto de cifras y estadísticas es un inten-
to de hacer la realidad conmensurable a través de la reducción de la multiplicidad de
78. ND, p. 65.
79. ADORNO, Th. W., «Thesen über die Sprache des Philosophen», op. cit., pp. 367 y s.
80. ÄT, p. 171.
81. A este respecto el segundo excurso de Dialéctica de la Ilustración sobre Sade sigue siendo
paradigmático.
82. LEVI, P., I sommersi e i salvati, Turín, Einaudi, 2007, pp. 68 y s. y 81.
83. ADORNO, Th. W., Introducción a la sociología, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 74.
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la experiencia a su más pura abstracción84. Por eso Adorno toma partido por una
defensa de la experiencia en sentido enfático (en la década de 1960 sus textos remiten
una y otra vez al concepto de geistige Erfahrung); una experiencia que no se confor-
ma con los hechos, con lo que se presenta como inmediatamente «dado», sino que aspi-
ra a una comprensión que penetre en el objeto y revele su significado; esto quiere decir
tanto como comprender las cosas en su contexto de interrelaciones en la realidad (y
por tanto en su materialización social e histórica), movilizando también su historia
inmanente y resistiendo la tendencia a contemplarlas como una rígida segunda naturale-
za, inamovible y definitiva, a la que el pensamiento habría de someterse. No se trata tan
sólo de comprender el funcionamiento y los mecanismos por los que se rige esa objeti-
vidad, sino también de desarrollar el sentido para percibir cómo se sedimenta en ella lo
posible.
En este sentido Adorno fue plenamente consciente tanto de los costes epistemoló-
gicos del modelo predominante de investigación científica, que se impone con tanta
más fuerza cuanto menos es capaz de comprender las cosas –sólo le interesa poder ope-
rar con ellas, dominarlas, rentabilizarlas–. El matrimonio entre el entendimiento huma-
no y la naturaleza de las cosas que propusiera Bacon no aspiraba sino a la explotación
y la esclavización patriarcal de la naturaleza mediante la elaboración de un método
científico capaz de un procedimiento cada vez más eficaz85. En esto consistía el desen-
cantamiento científico del mundo que se ha ido perfeccionando hasta nuestros días. La
prepotencia de este Zeitgeist sobre el Geist que encarna la Teoría Crítica adorniana es
evidente, y sin embargo Adorno no pretende otra cosa que resistir a esta desproporción
desde una potenciación de las facultades del sujeto y un enriquecimiento de su rela-
ción con la realidad. Frente al imperativo de sometimiento y adaptación que impone la
objetividad prepotente a un sujeto debilitado, Adorno busca capacitarle para posicio-
narse críticamente frente a ésta. Si los sujetos constituyen el límite de la cosificación de
que el proceso de socialización total es capaz, se trata de fortalecer precisamente su
espontaneidad frente a una realidad endurecida. En este sentido se concibe el pensa-
miento como un ejercicio de resistencia86, que no obstante nunca puede complacerse
en sí mismo –por su impotencia real–. Y sin embargo su escritura se resiste a resignar-
se a esta impotencia. Si el proyecto ilustrado ha fracasado en su objetivo de liberar a los
hombres del miedo y convertirlos en señores y ha acabado por condenar a los indivi-
duos a un nuevo sometimiento, el objetivo de la Darstellung adorniana no puede con-
sistir en proporcionar al lector las satisfacciones de la retórica comunicativa, sino
precisamente en concederle una mayor libertad ante su objeto, liberándole de las coer-
ciones de un procedimiento discursivo que no es sino prolongación del dominio de la
naturaleza. En este sentido debe entenderse también el objetivo declarado de la escri-
tura adorniana de que, en contacto con el denso entrelazamiento de diferentes dimen-
siones en el tejido textual, el sujeto pensante (tanto el escritor como el lector) se
84. ADORNO, Th. W., Metakritik der Erkenntnistheorie, op. cit., p. 17.
85. DA, pp. 19 y ss.
86. ADORNO, Th. W., Vorlesung über Negative Dialektik, op. cit., pp. 148 y s.
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convierta en «escenario de la experiencia espiritual»87. En este sentido el lector habría
de comportarse como el oyente ideal postulado en sus análisis de algunas composicio-
nes de su maestro Alban Berg: participando activamente en la consumación del texto,
involucrándose activamente en su trenzado y en la experiencia del objeto sin intentar
desenredar su intrincada complejidad de interrelaciones. 
Teniendo en cuenta la seriedad con la que Adorno se enfrenta al lenguaje y a la
composición textual como medio mismo de la filosofía, convirtiéndolos en escena-
rios de resistencia de la experiencia frente a su aniquilación e infantilización, resulta lla-
mativo que haya podido acusarse a su pensamiento de estar anticuado por no haber
realizado el «giro lingüístico»88. Pocos autores han sido tan consecuentes a la hora de
problematizar la esencia lingüística del trabajo teórico, y desde luego con un alcan-
ce teórico que rebasa con mucho las pretensiones de la filosofía del lenguaje, ya sea en
su versión neopositivista o en la del pragmatismo89. En definitiva, la importancia que
el modelo adorniano de escritura conserva en nuestros días reside precisamente en lo
que su alto nivel de exigencia nos lega en un momento histórico en que el avance en la
integración funcional de los sujetos ha llevado a nuevas cotas en la atrofia de la expe-
riencia y los rígidos patrones de la sociedad del conocimiento –con su aparente neutra-
lidad– se imponen cada vez con más fuerza sobre toda construcción teórica90.
87. ADORNO, Th. W., «Der Essay als Form», op. cit., p. 21.
88. Cfr. HABERMAS, J., Theorie des Kommunikativen Handeln I, op. cit., p. 523. Es precisamente en este
pasaje donde Habermas formula la necesidad de un «cambio de paradigma» en la Teoría Crítica que se des-
pida de la «filosofía de la conciencia» en la que a su juicio ha permanecido cautivo el pensamiento adornia-
no en favor de un paso a la «filosofía del lenguaje», entendida como el paradigma que «da solución al
entendimiento o la comunicación intersubjetiva y ordena el momento cognitivo-instrumental en el marco de
una racionalidad comunicativa más abarcante» (ibid.). Para el planteamiento de esta necesidad de un «giro
lingüístico» en la labor de continuación y desarrollo de la Teoría Crítica posterior a la muerte de Adorno, cfr.
WELLMER, A., «Communication and Emancipation. Reflections on the Linguistic Turn in Critical Theory»,
en: O’NEILL, J. (ed.), On Critical Theory, New York, Seabury  Press, 1976, pp. 231-263.
89. El propio Adorno distanciaría explícitamente sus planteamientos de los de la filosofía neopositi-
vista del lenguaje con criterios claros: «Esta crítica del lenguaje no debe limitarse meramente a la “adecua-
ción” de las palabras a las cosas, sino igualmente al nivel de las palabras en sí mismas; está en cuestión hasta
qué punto las palabras son capaces de realizar las intenciones que se las supone, hasta qué punto su fuerza
está históricamente extinguida, hasta qué punto ésta podría ser conservada por ejemplo en la configuración»
(ADORNO, Th. W., «Thesen über die Sprache des Philosophen», op. cit., pp. 369-370). Por su parte, con res-
pecto al pragmatismo y las teorías falibilistas que insisten en que las verdades están hoy diseminadas en múl-
tiples universos de discurso que no pueden jerarquizarse y que el único criterio de verdad es alcanzar un
consenso que convenza a todos (cfr. HABERMAS, J., La necesidad de revisión de la izquierda, Madrid, Tecnos,
1991, p. 119), el valor de la Teoría Crítica adorniana es que persiste en un concepto de verdad objetiva, más
allá del lenguaje, los actos de habla y la conciencia de los sujetos. Mientras continúen existiendo relaciones
de dominio que sigan provocando sufrimiento y altos costes naturales y humanos, la verdad no puede redu-
cirse al consenso entre una serie de sujetos socialmente producidos –y socialmente situados–, sino que toda
teoría crítica de la sociedad deberá examinar estas propuestas de consenso desde la crítica de la ideología.
90. Cfr. LIESMANN, K. P., Theorie der Unbildung. Die Irrtümer der Wissensgesellschaft, Viena, Paul
Zsolnay Verlag, 2006.
